鸿说，他可能会去上海工作。他说上海并不远，坐火车一天就能来回。
并非所有距离都可以产生美感，有时候看似细微的距离其实远得如天与地遥遥相对。
在古代，有一个女子等待她的丈夫归来，日复一日，最后化作一块望夫石。我每个星期一的时候就开始等待周六，等待电话铃声响起，等待鸿在电话里对我说：“我刚下火车。”
这样的等待持续了几个星期，然后鸿说他觉得很累，不想每个星期都回家来。
于是等待从一个星期变成两个星期，甚至更多。有时候我会打电话给鸿，他在电活里心不在焉地听我说话，我可以听到他背后嘈杂的人声，想像着电视里大公司繁忙的情景，经常会觉得自己好像在做什么错事，就像一个在考场上作弊的小学生，忐忑不安。
我说：“这个双休日你若不回来，我就去上海看你吧。”
他淡淡地说：“双休日的时候我只想好好睡一觉，你来了也不能陪你。”
后来就很少打电话给他，开始习惯一个人的生活。一个人逛街，一个人看电影，一个人写作。一时兴起的时候，会写一封很长很长的电子邮件给他，他的回信却总是很短很短。偶尔他的工作有了出色的成绩，他才会兴奋起来，给我描绘一个美好的未来：“等我月薪上了万，我们就可以买一套二百多平方米的房子，买一辆最拉风的汽车。”